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TEXTO DA CONTRACAPA 

Escrevi O Crime da Rua Zico enfrentando o frio e a chuva. 

Have you ever seen the rain? Nele estão esperanças, 

frustrações, alegrias, a amizade e a solidão, e sonhos. 

Principalmente sonhos. Ao concluí-lo, passei a perseguir os 

meus mais de perto. Espero que, ao publicá-lo, possa ajudar os 

leitores a perseguirem os seus. 

 

Gustavo Henn 

 

TEXTO DA ORELHA 

Os títulos iniciados com O Crime, O Assassinato, O Caso, 

propõem ao leitor um enredo conhecido: mistério e suspense 

preparam a trama até a descoberta final. Entretanto, em O 

Crime da Rua Zico, Gustavo Henn subverte os romances 

juvenis ao apresentar seus personagens sendo desvendados 

pelo crime, e não o contrário. Um texto rápido, vigoroso, com 

imagens sobrepostas em ritmo alucinante. Capítulos curtos de 
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parágrafos curtos com frases curtas – o que autor chama de 

“Literatura Fractal”. O leitor fica livre para escolher por onde 

enveredar. Em nenhum momento se percebe vontade do 

autor em conduzi-lo durante o percurso do livro – uma vez 

que a graça do labirinto é se perder. Quem se arrisca? 

 

Antonio Vieira Barros Neto – Crítico Literário. 
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“Crescer é aprender a desconfiar do próximo” 

Antonio 

 

“A melhor chance de não agir como um garoto de quinze 

anos é quando não os tem mais.” 

Nando 
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PREFÁCIO 

 

Mas é que eu reli o seu livro essa semana e lembrei de fazer 

um comentário...(tá, tá, eu sei que já faz tempo que o livro saiu 

em 2002, mas eu só quis comentar agora :P ) Eu nem te disse o 

que eu achei nem nada quando li da primeira vez e olhe que 

essa já deve ser a quarta ou quinta vez que eu leio... 

 

Assim, eu queria te dizer o que eu pensei quando li. 

 

Foi bom deixar para comentar agora porque posso fazer uma 

"análise" mais madura. Teu livro, Gu, é uma viaagem. Viagem 

mesmo, lembro que acho que foi Raul, que falou que você 

deixava o leitor muito solto, perdido. Deixa mesmo. Mas isso 

não é ruim, pelo contrário, isso que me fascinou nessa última 

leitura e me fez te escrever isso. Cada vez que eu leio, uma 

história nova é criada. Cada vez que eu leio, novos 

personagens, novas personalidades encontro. Cada vez que eu 



 5

leio, momentos diferentes aparecem, tempos cronológicos se 

entrelaçam e fazem a maior confusão na minha cabeça. 

 

Mas isso é o q torna seu livro o q ele é. Uma viagem. 

 

É bom ficar perdido, é bom pensar, refletir, poxa, o que será 

que ele quis dizer com isso? As críticas sobre a adolescência, o 

vestibular, as aparências, a rebeldia (com e sem causa) 

parecem "costurar" o enredo daquele ( ou daqueles?) menino 

que um dia foi ser professor para saber o que era poesia (ou 

será daquele q queria ser jornalista? ou daquele que queria a 

todo custo não ser militar?). 

 

A gente fica sem saber se tudo se passa num momento, ou se 

deu um pulo no passado (flashback) ou no futuro (foresight - 

só sei o nome em inglês), de quem é que ta falando.... 

Isso é realmente fascinante...parece que vc escreveu esse livro 

para confirmar os teóricos de Lingüística que afirmam q a 

tríade autor-texto-leitor só se completa no momento da 
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leitura e mais, que o leitor é sempre co-autor do que lê. É 

assim que me sinto. Como se a cada leitura eu estivesse 

escrevendo o livro com você, porque as lacunas que você deixa 

sem explicação são preenchidas por mim, meus pensamentos, 

meus anseios, desejos, minhas experiências pessoais. Eu me 

sinto útil enquanto leitora. É isso, útil. Ativa. Não estou só 

decodificando signos e apreendendo significados, mas 

construindo sentidos com o que leio, o que penso, nas 

entrelinhas, no implícito... 

 

Estou vivendo. 

 

Taí a viagem do crime da rua Zico. Ah, muito legais as 

referências a Letras. E aos tempos da ditadura. Gostei. Gostei 

mesmo. Tu é fera Gu. De verdade. 

 

Michele Costa 
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Apresentação da Segunda edição 

 

Esta segunda edição deveria ter saído em 2007, por ocasião 

dos 5 anos de lançamento do original, em 17 de agosto de 

2002. Preparei o livro, com o prefácio de Michele Costa, que 

nada mais é do que cópia do email gentil que recebi em 2005 e 

eu avisei que seria o prefácio da próxima edição. 

 

O posfácio foi escrito por mim nesta mesma época e para 

fechar o livro acrescentei uma poesia escrita pelo amigo de 

longa data Dodô. 

 

Esta edição traz também alguns trechos que foram cortados da 

primeira edição, não lembro por que motivos. Mas acho que 

agora podem ajudar a entender melhor alguns personagens.  

Por fim, procurei melhorar a diagramação do livro. 

 

Espero que se divirtam. 
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“Os homens são sábios não pelo que lhes ensinam, mas por sua capacidade 

de negar o que lhes ensinam.”  

(Millôr) 

1 
 

Agita-se. A psicóloga segue falando de adolescência, da 

juventude: todos os jovens são iguais. Todos os jovens de 

todos os jovens de todos os lugares são iguais. Todos os jovens 

de todos os lugares são iguais. Todos os jovens de todos os 

tempos são iguais. Que isto é típico da idade. Estes seus 

sonhos de ser músico, ser reconhecido. Enfim, sonho de 

mudar o mundo é típico da sua idade. Depois passa. Você 

envelhece e descobre-se só. Descobre que não conseguiu. Mas 

não liga. Já terá esquecido... 

 Nando faz um muxoxo, resmunga. Pede para deixá-lo 

falar. 
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- Doutora, é típico coisa de idade de idade nenhuma. Eu sou 

único. Entendeu? Único! Não fui feito em série, nem 

produzido em fôrma. Levanta-se e sai da sala exaltado. 

Entanto preocupa-se em não bater a porta. D. Josefa 

suspira: típico da idade! Acende um cigarro e acalma-se. 

Hora do almoço. O cigarro abre o apetite. É preciso abrir 

as janelas e ventilar a sala, para a fumaça não impregnar. 

Da janela vê Nando em passos apressados, aparentemente 

sem rumo, de repente parar, balançar a cabeça em negação 

e retornar ao colégio. Suspira novamente. 

- Essa adolescência... Previsível. Traga e solta a fumaça pelo 

nariz. Diversão solitária de quem ajuda a todos menos a si 

mesmo. 

A sirene anuncia o início do expediente da tarde. 

13h05min. Acaso D. Josefa está sem alunos agendado, mas 

podem aparecer. Sempre aparecem mandados pelos 

professores, coordenadores. Decide espalhar ´bom ar´ pelo 

ambiente.  
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Como aconselhar os estudantes a não fumarem sem dar 

exemplo? Ela respondeu ao diretor: não sou um bom exemplo, 

mas sou um bom aviso. Repetiu o Millôr. O diretor colocou-a 

para os ginasiais durante seis meses. Além de proibir cigarro 

no colégio. Principalmente entre os funcionários. Entre alguns 

outros limites. Mas os alunos gostam dela. Ou melhor(pior, 

segundo Nando) sentem-se compreendidos. 

“Quer dizer que isso é normal, Doutora Josefa? Essa 

indignação que rasga meu peito ao ver um cheira-cola da 

minha idade levar tapa de policial. É normal? É normal 

também essa minha vontade de gritar a plenos pulmões que o 

mundo todo está uma droga e que eu quero e vou só por isso 

mudá-lo, é normal, Doutora? É típico da minha idade? Que 

bom, Doutora. Depois passa, né. Como uma doença, uma 

gripe. E eu vou ficar bom...” 

E Nando seguiu imaginando a conversa dos colegas com 

Dra. Josefa. “Odeio aquela mulher”, ele pensava alto. 
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PRIMEIRO ANO DO MÉDIO. Os alunos do Santa Joana 

são divididos entre as salas. O critério é a nota. A média. Para 

separar o joio do trigo, diz a direção. Cada série possui três 

turmas:  a, b e c. A média ao final do ano rege a sala para onde 

o aluno será mandado, de modo que os bons fiquem ao lado 

dos bons, os ruins dos ruins, e os medianos ao lado dos 

medianos. Competição em primeiro lugar. Não há grupos – só 

os de massa, onde todos são iguais. Érika sente-se só. 

Novamente está só. Aluna número um do Santa Joana. 

Sempre sala  A . Poucos se aproximam dela. Ela desistiu de se 

chegar também. Os cds só querem aparecer ao seu lado. Tirar 

dúvidas. Tentar derrubá-la. Os outros não se mantém na 

turma A por muito tempo. E, para não regredirem, mudam de 

colégio. Não aguentam o rebaixamento. Mas o ano letivo 

apenas inicia, embora o primeiro mês já se acabe amanhã, 

vinte e nove de fevereiro. 
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O PROFESSOR ENTRA NA SALA. Os alunos calam-se. 

Levantam-se. O professor pede pra que deixem disso. Não 

precisa. Ao menos para ele não precisa desse respeito derivado 

de medo. 

- De agora em diante, nas minhas aulas, será assim:  eu 

entro e dou bom dia. Vocês respondem em alto e 

uníssono: bom dia!  

 

Avisou que iria sair e entrar novamente para ver se 

aprenderam. Mauro Fontes, professor de matemática, que se 

apresentava para o primeiro ano A. 
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10H05MIN. Toca a sirene do recreio. Os professores, 

porém, terminam a aula um pouco antes. Para evitar a euforia 

dos alunos. E em alguns momentos a deles próprios, que 

sequer têm tempo para um café. Elízio, no entanto, continua a 

aula. Às vezes, inicia assunto novo ao término do alarme. 

Ensina gramática e redação. A gramática portuguesa. O 

domínio da gramática portuguesa. 

Resolve liberar a turma. Até o professor Elízio sente 

fome, cochicham uns alunos no fim da sala.  Fome e 

necessidade de fumar. 

Aos alunos recém-chegados ao médio, causa medo. 

Pois tornou-se um mito no Santa Joana. É o único professor(o 

Mauro também, agora) a dar aulas sem auxílio de livros, 

anotações. Só com o que está na mente. E gosta de escrever no 

quadro. Engraçado, no quadro usa a mão esquerda, la sinistra. 

No papel, a direita. Exigente. Muito exigente. Dizem que no 

primeiro colégio que ensinou levou um tiro de um aluno. 
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Realmente, no seu braço direito existe a marca. Ele, Elízio, 

desconversa. Nem confirma, nem desmente. Deixa contarem. 

Faz bem. Alastra a fama.  

Antonio deixa o caderno aberto no exercício recém 

respondido. Elízio ainda apaga o quadro quando Antonio o 

indaga: 

- “Ao mestre, com carinho” é um tema muito piegas 

para um professor com a fama que você tem. 

Se a crítica viesse do coordenador, de outro professor 

ou de um exegeta, seria retribuída aos berros. Violentamente. 

Mas vinda de uma mente de quinze anos é piada ou 

precocidade. Elízio continua apagando o quadro, indiferente. 

Ao terminar, vira-se para Antonio – este compenetrado – e 

diz: “foi apenas uma opção para vocês. Quando recebo os 

alunos sou assim. Tento impor meu ritmo. Começo devagar, 

entende?” Deixa formar-se em seu rosto um sorriso de 

sarcasmo, atitude que inflama Antonio. 

- Quer dizer que sou burro?!  Repetiu mais gravemente 

quase agredindo: sou burro?! E saiu da sala.  
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Elízio ficou atônito. Sem reação. Dirigiu-se à cadeira 

de Antônio. Corrigiu sua redação “Ao mestre, com carinho”. 

Gostou. Melhorasse a pontuação e enxuga-se um pouco mais 

seria preciso. Mas  argumenta com talento.  Ousa. 

Elízio corrige de caneta vermelha a pontuação, a 

ortografia. No final da página escreve: “o velho que não ensina 

e o jovem que não aprende todos dois são burros.” Rubricou e 

retirou-se da sala. Antes, porém, pôs um cigarro na boca. 
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“O meu lado sonhador é o que me faz temer, é o que me faz sofrer.    Mas o 

é o que eu nunca quero perder.” (Mônica Franco)”  

 

2 
Durante o recreio os alunos conversam, paqueram, 

batem pelada, jogam trunfo, lancham... divertem-se. Marcos 

Viana não. Está sempre emburrado. Ao menos parece, e só 

isso já distancia todos dele. Tratam-no bem, cumprimentam-

no. Um pouco de respeito, um pouco de medo do 

desconhecido. Mas ficar companheiro dele, não. Ninguém.  E 

estando só, imagina mundos. Personagens, reis corruptos e 

rainhas fogosas, bobos da corte amargurados, mosqueteiros 

desleais, camponeses submissos. Um mundo perfeito para a 

chegada de heróis. Em outro, queria transformar um piloto de 

nave espacial em um sedento caçador de humanos desertores 
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da terra pós-máquinas, hipócrita e traidor. E uma tripulação 

cheia de problemas e desavenças pessoais entre si. Justo o mais 

discriminado seria o sobrevivente de um ataque alienígena e 

reconstruíria a raça humana em outro planeta ... 

 

 

  

O PROFESSOR RETORNA DO RECREIO 

COLOCANDO OS ALUNOS PRA DENTRO DA SALA. À 

porta, joga fora o cigarro enquanto termina o café. Era Mauro 

Fontes, professor de matemática, nos preparativos para mais 

uma aula. Os alunos continuam espantando-se com os 

métodos didáticos de Mauro, inclusive com os que vão de 

encontro com a filosofia do Santa Joana. Não há indiferença. 

Mas qual o aluno que consegue ficar alheio a um professor 

que criou uma oração para si? 

“Mestre Mauro que estás em sala, santificada seja sua aula, de 

álgebra como de geometria. A matéria nova de cada dia nos 



 18

daí hoje. Perdoai nossas faltas assim como nós perdoamos os 

vossos teoremas. Não nos deixeis cair em recuperação, mas 

livrai-nos da reprovação, amém.” 

 Mauro fecha a porta com chave e pergunta o que os 

alunos farão quando o incêndio começar. Algazarra total. 

Gritos. Mauro pede calma, por favor, calma. Diz que o 

incêndio é provar isso: dois e dois são cinco. – cinco? 

Professor, eu tenho então cinco dedos na mão esquerda? – era 

Anderson nove dedos querendo ter de volta o mindinho 

perdido na porta de um carro. Ele fazia duas duplas de dedos 

na mão esquerdo. 

- Calma, Anderson. Eu vou pôr no quadro agora. Por favor 

não copiem. Prestem bastante atenção. 

E Mauro iniciou os seus contorcionismos numéricos 

para provar sua teoria.  Mexe números, cita Aristóteles, 

Pitágoras, Mauro Fontes. Mantém a atenção da turma. Pouco 

antes do resultado final, ele grita: é tudo mentira! Dois e dois 

são quatro. A turma cai na gargalhada. Algumas garotas 

começam a suspirar pelo professor. Enfim, o primeiro ano C 
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já está ganho. Os trinta piores alunos da série se interessarão 

pelas aulas de Mauro Fontes. Anderson nove dedos, Ana 

Machadão, Hamilton, João Sujo, Rita Correlate têm a chance 

de aprender a gostar da matemática. Restam os outros 

primeiros anos, descrentes demais para se deixarem levar na 

conversa do ´dois e dois: cinco´. Embora de divirtam com a 

oração “Mestre Mauro”. 
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12H45MIN. Fim de expediente. Nando abandona o 

seu lugar na ´geral´, como diz o Mestre Mauro, e sai da sala. 

Hesita, porém, trocar olhares com os colegas de turma. 

Olham-no com pena, com raiva, desprezo. Alguns também 

com inveja. Da inteligência e da coragem de Nando. Embora o 

preço de mostrá-las seja ir para o SOE, conversar com a 

psicóloga. Haverá preço mais caro do que ser discriminado? 

Ganhar um rótulo? 

 Ao passar pela porta acelera o passo. Não deseja 

mesmo falar com ninguém. Ser reconhecido; admirado; 

comentado. Mas não se arrepende de ter corrigido o inglês da 

professora. A professora. Uma senhora já esquecida, 

fundadora do Santa Joana nos  setenta, não admite 

manifestações de nenhum tipo por parte dos alunos. Ensina 

literatura. Nando orgulha-se de conseguir provocar a 

professora. Children já é plural, não tem ´s´ no final. E 

Gregório de Matos é dos grandes.   
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 Ao sair da sala, tenta se ver recitando a ´ décima para 

uma freira ´,  do Gregório, para a professora.   

 

 

 

 

 D. JOSEFA RECEBE UM SUSTO AO NOTÁ-LO 

ESCONDIDO ENTRE AS ALMOFADAS DO 

CONSULTÓRIO. O garoto devia ter passado a noite inteira 

ali. Mas dormia ainda o safado. Nunca o tinha visto, mas era 

aluno sim, estava fardado. `Deve ser sétima ou oitava´ , ela 

presumia. Faltam quinze minutos para a sirene da manhã, é 

melhor acordá-lo. Ou não. Talvez ele seja da tarde. Que 

durma! Se conseguir depois que a sirene tocar. 

 Desiste do garoto. Preocupa-se em saber como aquele 

moleque entrou e o motivo. Psicólogos dizem que entendem, 

mas não entendem sem saber o motivo. A mesa de trabalho 
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permanece intocada, tudo em seu devido lugar. Computador 

normal também. Bolinha do mouse... 

- Ah, esses garotos de hoje têm computador em casa. E nem 

jogam mais bola de gude. 

... a estante de troféus e diplomas intacta. A estante dos 

livros... 

 Os livros espalhados entre as prateleiras – nenhum no 

chão – desarrumados, fora do lugar. Remexidos. Apenas os de 

psicologia conservam uma certa ordem. Os de literatura 

parecem ter sido devorados. A coleção de ouro do Machado, 

os encadernados de Bandeira, os de Drummond, os de Lima 

Barreto, os de Jorge Amado. 

- A senhora já leu todos ou é só enfeite? 

 

Dra. Josefa assusta-se novamente mas não pensa 

reclamar. Afinal foi tratada como senhora.  

Já li todos. Só compro depois que leio. E depois leio de 

novo. 
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Antes do aluno ponderar recebeu uma saraivada de 

perguntas. De qual é o seu nome? até que danado você faz 

aqui? 

Meu nome é Antonio. ANTONIO. Não me chame de 

toninho. Só Antonio e sem acento. E sou do primeiro B. Moro 

aqui na frente do colégio. Aquela casa mesmo, a verde. Entrei 

aqui pois queria um livro diferente para ler. Os de meus pais 

já li todos. Eu queria um livro proibido pra ler. Mas a senhora 

só tem livro santo.  Deve ter começado minha aula. Meu rosto 

está muito amassado? 

Dra. Josefa deixou-o ir. Fazer o que? Então quer dizer 

que os alunos querem ler? Que ainda descobrem coisas novas 

nos livros? Ao menos este Antonio busca algo novo. 

Engraçado, ele falou em tom de quem já sabe o conteúdo 

desses livros. Engraçado. 

Abriu a agenda e confirmou a programação do dia. 

10h05 min tem uma conversa com o Nando. Mais uma, era só 

o que faltava. Passar o recreio na psicóloga. Só o Nando! 
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“Algumas vezes o silêncio pode ser como um trovão”  

(Bob Dylan) 

3 
 

 9:00hs. Nando, cabisbaixo, rascunha umas palavras 

ilegíveis em sua prancheta. Quem garante serem mesmo 

palavras? Talvez apenas hábito. Nando tenta concentrar-se, 

escrever o ocorrido, transpor para o papel o sentimento da 

perda. Mas cabe a morte de alguém num papel?  Seria 

necessário descrever cada face presente ao velório. De repente 

irrita-se, rasga a folha rabiscada e o o ridículo crachá 

“imprensa”. Não haverá cobertura, decide. Dirigi-se ao corpo 

imóvel, inerte, incapaz de reação. Rosto intacto. O professor 

até ontem vivo, dando aula, brincando. Fez até o que nunca 
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fez: flores para as alunas, que foi dia da mulher. 8 de março. 

Mas ninguém sabia que ele estava apenas despedindo-se da 

vida. 

 Nando afaga-lhe o rosto. Faz gesto de quem vai abrir-

lhe os olhos. Desiste. É tarde. Está morto. Afasta-se, busca a 

solidão, atira ao longe a caneta. Esquece a prancheta em 

alguma cadeira. Cumprimenta com um olhar os familiares do 

professor morto. Pára. Olha em volta, mas olhar distante. 

Decide ir para a tamarineira que não dá frutos. Enxuga o suor 

e as lágrimas na manga da camisa.  
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A NOTÍCIA ABALOU. Quem diria que o Sr. Diretor esteve 

envolvido com a ditadura? Um militar reformado.  

 O Santa Joana já apareceu grande na sociedade. 

Apareceu com nome. E hoje, o diário do estado denuncia o Sr. 

Diretor Joel Marcelo dos Santos, o Cel. Marcelo, como 

torturador. Que mundo! Justo o homem! O cidadão honrado, 

ministro da eucaristia. Um ex-torturador. Se isso existir. Ex-

papa, por exemplo, não existe. O professor Márcio, do 

primeiro grau, pediu demissão assim que surgiram os boatos. 

Tem o pai paraplégico até hoje devido a intermináveis sessões 

de tortura. Um tio desaparecido. 

 Celeste é permitido de entrar, os terceiro anistas não 

podem perder aulas. Ordem do coordenador Alberto. Haja o 

que houver. Os outros professores ficam do lado de fora. Dr. 

Joel em reunião com seus advogados e assessores. No terceiro 

A, Elízio conta dos livros proibidos escondidos na parede pelo 

pai. Na turma de saúde, biologia. Na de exatas, Mauro ensina 

física. Nas humanas, geografia política. 
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  Celeste tenta se decidir. Mauro ou Elízio. Indecisão. 

Opta por física, números. O melhor é esquecer isso tudo, 

poderia sobrar para ele mesmo, que é filho de general. E se 

hoje é general, trinta anos atrás era tenente ou capitão, agia no 

“teatro”. Mas nunca teve coragem de perguntar ao pai 

qualquer coisa. Nem aos dois irmãos mais velhos, ambos 

cadetes do exército. Academia Militar das Agulhas Negras. 

Para o pai, ele, Celeste, é um perdido, um civil. Celeste não 

quer nem mesmo servir. Quer continuar civil e não-

voluntário. Teme que o pai o obrigue. E todas essas imagens 

aparecem de repente, endurecendo a vida. Quer ser advogado, 

defender quem precisa. Quando a idade chegar, juiz. Optar 

pelos desvalidos. Sonha, Celeste! Mas quem mandou o pai se 

separar da mãe, Ter uma recaída, e engravidar a mãe de 

Celeste ? Mulher de militar sofre, a mãe de Celeste então... 

 Prof. Mauro ensinava sua “matemática de padaria para 

principiantes”. Um nome longo para reavivar contas simples 

com as quatro operações. Olha para o galego alto, olhos fitos 

no quadro: 
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- Celeste, entre! 

Esquecer, professor, esquecer. Só isso do senhor: me faça 

esquecer. 
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4 
 

 Chove. Não chove. Se chove, não molha. Se molha não 

resfria. Se resfria, não gripa. Se gripa, não morre. Se morre, vai 

pro céu que o céu é de Deus. E se é Dele, está-se em casa. 

 Procurar coisas bonitas para dizer num dia de chuva é 

assim: acaba em morte. E tudo no mundo acaba em morte. 

Mas acaba mesmo? Ou apenas continua? Ou voltamos para 

esta terra mesmo, de onde nunca sairemos? Isso explica o 

suicídio? O suicídio é solução? Quem crê em Deus se suicida? 

Quem é ateu não? Quem é espírita se mata? João da feira 

esfaqueou o filho de um ano e depois cortou a própria 

garganta. Ficou agonizando. Um vizinho auxiliar de 

enfermagem o salvou. Vai descobrir o inferno mais cedo na 

terra. E depois de tudo, de sofrer tudo, ele irá para o céu ou de 
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volta ao inferno? O inferno fará dele alguém melhor? E se 

fizer, será melhor para quem? 
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BARULHO DE VENTANIA. Corujas voam. Morcegos se 

debatem contra muros, postes e árvores. Então um tiro rompe 

a noite. Mais um. Um corpo estendido no chão. Velho Brito 

morto. Anoitecia ainda e Velho Brito morto. Dois tiros. De 

onde vieram ninguém sabe, ninguém viu. Rua Silva Pontes. 

Velho Brito morto. 
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5 
 10:25. A sirene toca. Antonio solta a lata de 

refrigerante no chão da quadra já vazia. Depois pondera, olha 

a lata solitária em meio a imensidão da quadra e resolve tirá-la 

daquele isolamento. Joga-a no lixo. Antes, porém, prefere 

arriscar o gol. E nota, por detrás das redes, uma leitora em 

outro mundo. Quem neste colégio perdeu o recreio lendo a 

ponto de se esquecer da aula. E, que leitora será essa? Mas 

nem o barulho do chute na lata e a euforia do gol marcado 

distraem a leitora. Antonio decide registrar aquela cena. Saca 

do bolso uma cédula e uma caneta. Escreve: “sob a sombra da 

tamarineira que não dá frutos a moça lê, impávida, histórias 

sobre a vida.”.  Dali mesmo observa Luciano Coxinha, 

coordenador de pátio do terceiro ano, chamá-la para a aula. 

Está longe, não consegue definir o rosto. Apenas as curvas e o 
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cabelo. Loiro e longo. Talvez a Érika. Mas Érika lendo?  

Descobrir não vai ser fácil. Justo no terceiro do Santa Joana, o 

colégio mais burguês do ocidente? 

 Maior curiosidade é descobrir o livro que a prendeu 

todo esse tempo. O título, o autor. Era um livro fora do 

padrão. Mais retangular impossível. Lembra os livros que ele 

Antonio lia na infância, bem coloridos. Lembra também do 

primeiro livro que escreveu “ três dias de cama.” Quando 

aproveitou as últimas folhas do caderno para escrever sobre o 

que fazem seus pais, seu irmão e seu melhor amigo, Marcos, 

sem Antonio por perto. Tinha catorze anos quase quinze e 

estava com pneumonia, gripe, febre e todas as doenças 

adquiridas sob a noite a chuva e o sereno, bêbado e tragando 

cigarros. Quando terminou arrancou as folhas, grampeou-as e 

guardou sem Ter lido. Desde então passou a ler todos os livros 

que vê. Machado, Azevedo. Mas se identificou com 

Graciliano: Angústia. No entanto, ainda não se sente capaz de 

ler este livro. Angústia. Dá só de olhar. 
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D. JOSEFA METE AS DUAS MÃOS NOS CABELOS. 

Enrosca-os entre os dez dedos. Mexe. Bagunça. Procura um 

espelho na bolsa. Não encontra. Olha-se no retrovisor central 

do carro. Penteia-se. Ainda permanecem as palavras de 

Nando. A força das palavras de Nando. Não deviam, pois já 

está acostumada. Ou ao menos deveria estar. De qualquer 

forma, permanecem vivas em sua mente. Talvez por tê-las lido 

e não escutado. Mas quem mandou pedir pro Nando escrever. 

Ora, se ele não conseguia falar que escrevesse. Não podia era 

segurar mais aquilo. Mas em que diabo de faculdade aprendeu 

essa técnica de mandar o paciente escrever? Se isso realmente 

existe como técnica psicológica. 

 Volta a chacoalhar os cabelos, rodar a cabeça, bufar de 

raiva de si mesma. Que espécie de psicóloga é você? Como 

pode ficar impressionada com o milésimo caso de violência 

domiciliar narrado por um garoto de dezesseis anos? Tire 

férias. Você precisa de férias. 
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 Não há condições nervosas de guiar um carro. Ainda 

mais no trânsito do Recife. Nenhuma chance. Desiste e desce 

do carro. Entra novamente no Santa Joana, movimentado à 

noite, pois aluga algumas salas a uma Faculdade particular. 

Encontra o SOE. Seu consultório. Busca um espelho. Quer 

uma psicóloga. Uma ajuda. Abre a porta. Senta-se no chão 

entre as almofadas.  Olha em volta. Sente-se presa. Afoba-se, o 

calor em si é mais intenso. Abre as janelas, liga os 

ventiladores. O vento passa a circular abrandando um pouco a 

quentura. O fogo de dentro de seu corpo a faz suar. Vertigem. 

Rápidos apagões na vista. Cegueira momentânea. Senta-se. 

Procura um papel, alguma anotação pra ler. Nada encontra. 

As gavetas trancadas. O arquivo trancado. O armário-estante 

trancado. O corpo já não transpira, embora a sensação de 

febre. Apenas febre. Sem as alucinações comuns em quem se 

defronta com o próprio passado. Busca de uma caneta, vai 

escrever. Vira a palma da mão esquerda. Escreve: treze anos. 

Assim, por extenso. Depois, logo abaixo, completa: 



 37

15/04/1963. Uma data. Súbito, aproveita a tinta ainda úmida e 

esfrega as mãos uma contra a outra. A caneta no meio, como 

se torturada para escrever o resto que sabe. 
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6 
 

 “ O Santa joana está mudado. Definitivamente. E 

muito. Os alunos ainda se levantam na entrada do professor. 

Mas não o respeitam, o que prova a hipocrisia de vocês, 

alunos, na atitude anterior. Os professores parecem palhaços, 

assim mesmo, p p p. Aliteração. Igual poesia de jornalista. 

Ficam inventando fórmulas para o aluno decorar mais fácil e 

apapagaiam-se para chamar a atenção da turma. Há uns cinco 

anos era diferente. Os alunos aprendiam para a vida. Mas aí 

apareceu o GEA com seus professores renomados e métodos 

decorebas para aprovação no vestibular. A do Santa Joana 

inclusive só faz cair ano a ano. Nossos melhores alunos nos 

traíram para receber a bolsa do GEA e de outros colégios 

curso que se instalaram nas redondezas.  
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 É, o Santa Joana não é mais o mesmo. Nem voltará a 

ser. Sequer exame de admissão realiza mais. Entra quem quer 

e sai quando quer. Basta Ter idade e poder pagar. E quando 

notar que vai ser reprovado que mude para um colégio pagou 

passou.” 

 

 O professor Antonio Candido continuaria seu discurso 

se a emoção deixasse. Porém, os olhos umedeceram, o coração 

acelerou e por uns instantes precisou ficar sentado, camisa 

frouxa, abanando-se. Por uns instantes o Santa Joana pensou 

que perderia o Toninho, aquele moleque gordo pentacampeão 

dos jogos estaduais. Que sempre estudou no Santa Joana. E 

ensinando no Santa Joana antes mesmo de se formar em 

medicina. Gostou tanto de ensinar que esqueceu do sonho de 

um dia ser cardiologista. Antonio Candido morreu hoje. Não 

de emoção como quase aconteceu naquele discurso, mas de 

assalto. Roubaram seu carro, seu celular, seus pertences, 

rodaram duas horas com ele sacando de caixa em caixa. Ao 

fim de tudo, atiraram em seu coração, friamente. E o bandido 
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ainda disse que não atirou na cabeça para não espirrar sangue 

no carro... 

 Desculpem-me relatar assim para vocês, foi a única 

forma que encontrei. O velório estará iniciado a partir das dez 

horas na quadra coberta. O enterro será ao meio dia. As aulas 

estão suspensas a partir de agora. Exceto para o terceiro ano. 

 Foi só o Coordenador Alberto terminar e o choro 

reinou. Alguns choravam, outros pediam para ir ao velório 

desde já. Mas agora ainda haveria aula. Os terceiro anistas só 

poderiam ir ao enterro. Antonio não aceita. Levanta-se e sai 

da sala. Não dá ouvidos ao diretor. Não há mais D. Josefa para 

conversar. Não há fuga. Mas como? Que desconsolo é esse de 

perder um mestre? Nem lágrimas caem de tanto ódio, 

deixando o olhar trêmulo, desprotegido. Essas lágrimas que 

relutam em cair para manter o homem. Homem que é homem 

não chora. Mas vontade agora sobra, falta coragem. Antonio 

refugia-se à sombra da tamarineira atrás da quadra. A árvore 

que não dá frutos, é verdade, mas sua sombra é o bálsamo 

procurado por Antonio como refúgio. E em seu refúgio todo 
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homem chora. Senta-se e levanta o olhar por um momento. 

Nota que seus colegas de sala fizeram o mesmo. Buscam 

refúgio. 

 Na sala ficou apenas Nando. Ele escreve entre lágrimas 

umas palavras desconexas, sem comunicação aparente, mas 

que dispostas racionalmente diriam apenas tristeza. A 

preocupação de fazer a cobertura do enterro. Divulgar a 

morte. Entrevistar até o assassino, se possível o juiz e 

familiares da vítima. Transpor para o papel toda a ira contra o 

mundo. Servirá de consolo ou, se não isso, aliviaria um pouco. 

Antonio que pense o que quiser. 

 

 

 

SOBRE A TAMARINEIRA QUE NÃO SÓ DÁ 

SOMBRA, Antonio chora. Sem soluçar, apenas permitindo 

que as lágrimas de caírem. Chora. Olhos úmidos voltados para 

o chão, sem querer acreditar na morte do professor. Rosto 
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entre os joelhos(os joelhos levantados sustentem o rosto que 

tenta precipitar-se contra o solo.Um assalto. Há forma mais 

barata de se morrer? ) Concentrava-se tanto em seu 

pensamento sobre a fragilidade da vida que não percebeu 

Nando sentar-se ao seu lado. 12:00. Sem forças de 

acompanhar o enterro. O velório já foi despedida suficiente. 

Por que prolongar a dor da despedida? Está morto. Morto. 

Nando ao seu lado apenas escreve as cenas que vê. Tenta por 

no papel o sentimento das pessoas. O sentimento da morte 

nas pessoas. De cada pessoa. Desolação pra descrever 

Antonio. Desolação. Antonio ignora totalmente as anotações 

de Nando. Na verdade, ignora Nando. Apenas entrega-se às 

lágrimas e ao ódio – agora o fazendo soluçar – e repetindo 

baixinho vingança, vingança, vingança. Entre lágrimas e ódio, 

desolação e soluços: vingança. Ergue a cabeça, enxuga os olhos 

com as costas da mão, depois compelta com o dedo indicador. 

Balança a cabeça em negação. Percebe Nando escrevendo ao 

seu lado. Pensa em gritar pra que o deixe só. Mas Nando se 

importaria. Toma-lhe então a caneta e o papel num susto. 
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Escreve: vingança! Devolve-os. De pronto, levanta-se e parte. 

Nando não deu palavra. Falar o que? Estava sensível. 

Vingança. Contra quem, o que? Foi um assalto seguido de 

morte. Os matadores estão presos. Vão morrer também 

violentamente. Se não no presídio, nas ruas. Ou talvez já 

estejam mortos pelas mãos dos policiais. Mas e daí? 

Ressuscitará alguém? A vida roubada será devolvida, trocada 

pela do assassino? 
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7 
 
 O simulado não vale nota para a caderneta. Existe 

apenas para o colégio Ter noção de quem provavelmente 

passará no vestibular, de quem está fraco. É para controle. Os 

alunos acham necessário fazê-lo. É um treino. Todo curso que 

se preze faz simulados periodicamente, alguns oferecem 

prêmios aos primeiros lugares. Um jornal promove o mais 

famoso, realizado dois meses antes do vestibular das federais e 

dá um carro e vários celulares, além de assinaturas e outros 

brindes. Simulado é marketing, venda. Pop fenômeno. Até 

disso tiram proveito. Do desespero dos vestibulandos. O 

sujeito paga a inscrição do vestibular para fazer publicidade. 

Todos são ao mesmo tempo consumidores e outdoors. A 

propaganda apenas os faz descobrir de quê. Mas pagar para 
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fazer publicidade é o cúmulo. É o que acontece nas micaretas 

carnavais fora de época e todas essas festas de camisa-ingresso. 

Paga-se uma pequena fortuna para trajar uma camisa que de 

tantos anunciantes parece um carro de F 1. Por isso Celeste 

não gosta de sair muito, só se for de graça. Não gosta de fazer 

simulado, quando os faz chega a errar questões de propósito 

para não ser dos primeiros colocados. Não gosta de fazer parte 

da cadeia de consumo. Chegou a discutir com Dir. Joel uma 

vez, na inscrição do vestibular. Disse que se colocarem o nome 

dele no jornal, conta tudo o que sabe. “E o que você sabe, 

rapaz?” “Sei sobre o senhor!” “Garoto ingrato. O Santa Joana 

fez de você o que é. O melhor. Eu sou só o diretor, o dono. E 

saia da minha frente!” Cel. Marcelo, ou melhor, Dir. Joel é 

assim: quando não tem argumentos, agride. Manda ir embora. 

Mas Celeste mantém aquela palavra viva: ingrato. É verdade. 

A vida toda no Santa Joana. O melhor aluno do colégio. A 

relação é forte, talvez agora que está no fim se torne mais 

ainda. E na hora de retornar de alguma forma esse amor 
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doado, ingratidão. Mil vezes odiar a Ter que ser ingrato. E o 

primeiro lugar do vestibular será dele Celeste, sim. Pelo 

menos da licenciatura em matemática. E por que não deixar o 

Santa Joana usá-lo? Também seria uma homenagem, uma 

forma de deixar o colégio orgulhoso de seu pupilo. Um 

parabéns. E isso ele merece. O Santa Joana merece. 

 

 

 

 

FÉRIAS DE MEIO DE ANO. Aula somente para os 

vestibulandos. Haverá no dia 30  simuladão Santa Joana, os 

três primeiros levam DVDs para casa. A tecnologia do 

momento. Por ser aberto a todos, Diretor Joel espera 

recuperar o prestígio do colégio, abalado pelo tempo e pelos 

jornais. Para poder enfrentar os cursinhos , teve de se 

desarmar, abrir mão dos testes de admissão, contratar 

professores com nome na praça e aceitá-los em exigências 
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excentricidades. O cigarro voltou ao Santa Joana com os 

professores. Elízio, Mauro, Tomáz, Isabel, Lívio. Todos 

viciados em nicotina e cafeína. E em trabalho. Dra. Josefa 

também. Professor Sena, de inglês, abandonou depois de 

descobrir o câncer. Fez cirurgia. Livrou-se. Está bem, por 

enquanto. 

 Diretor Joel violentou-se. Mas o simulado pode 

recompensá-lo. Outdoors por toda a cidade, a maioria no 

centro, em frente aos grandes cursinhos. Inscrições custam 

três quilos de alimentos não perecíveis, serão doados ao 

Hospital do Câncer. Dia 30 de julho. Três DVDs e outros 

prêmios para os melhores classificados. 

 

 

 

- ISSO É APENAS UM PALIATIVO. Como tudo em nossa 

cultura. 
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Um paliativo, uma medida apenas para abrandar o caos. 

Enrolação no fim das contas. Esse negócio de provão é 

embromação. O vestibular é forte e não vai acabar nem tão 

cedo. Então estudem. 

 

Aula encerrada. A resposta do professor Antonio 

Candido foi um susto. Embora não obrigase ninguém a 

concordar ou não com sua opinião. Mas acreditar no provão é 

acreditar em uma chance a mais de passar no vestibular. Tudo 

bem, não deixa de ser também um vestibular. Mas a pressão é 

menor, não é o massacre psicológico que é o vestibular. E 

ajudar, ajuda. E o professor Antonio Candido, 

surpreendentemente, continua a favor do vestibular, mesmo 

sendo contra os cursinhos exclusivos para ele.  

Érika é a primeira pessoa a se levantar, ainda nervosa, 

ainda sem saber o motivo, vai tomar água no bebedouro. O 

grande professor mostrou-se um homem conservador. Que 

decepção! O horário agora é para química. Paulo Couto. Só 

exercícios de vestibulares passados. A mesma apostila do 
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cusrsinho Paulo Couto... Os alunos pagando para fazer 

propaganda. Mas é isso: todos se vendem. E os professores são 

gente também. Ou quando se paga uma fortuna para ´pular´ 

numa micareta o que se recebe em troca? A banda diz onde se 

vende o último disco, onde quando será o próximo show, o 

vocalista agradece aos zilhões de patrocinadores(que por sua 

vez já estão estampados nos abadás e por mais cortes que se 

faça não é permitido tirá-los e há quem diga :os 

patrocinadores diminuem o preço do evento...) 

De repente, Antonio Candido entra na sala, pede 

licença ao prof. Couto para ler um trecho de um artigo de 

jornal. Érika já começa a imaginar o texto. Os outros alunos 

ficam mudos na expectativa. O professor tosse um pouco, 

para limpar a voz. Um pouco por hábito, um pouco para 

alertar os desavisados. 

“Quando as folhas do próximo outono caírem, lembrem-se de 

mim. Pois fui verde também como elas. Preso igual a elas. Até 

que  fio de vida verdejante secou e eu me libertei para ser 

levado pelo vento...” 



 50

 Palmas. Ouve-se batuque nas cadeiras. Os estudantes 

batem com as mãos, fazem reco-reco no caderno. Fuzarca 

geral. Paulo Couto aplaude também.  

Candido então se manifesta, pede a atenção de todos. 

- O texto completo está na nova edição do ´Ovelha Negra`. 

Acabei de receber e não pude deixá-lo de ler para vocês. – 

Fala emocionado. Então despede-se, agradece e pede 

desculpas por interromper a aula. Sai da sala ovacionado. 

Érika suspira. Aquele homem continua o mesmo. 

Capaz de fazer seus olhos brilharem. 
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8 
 Sozinho. Só novamente. Entre todos e entre ninguém. 

Recreio no Santa Joana. Vontade até de falar, trocar alguma 

idéia. Mas cadê coragem? E também eles são frouxos que não 

se aproximam. E mais um isolado no mundo. Mais um para 

passar a vida na tentativa de se abrir. 

 O pátio da cantina nesta hora é sempre cheio. Mesmo 

depois da liberação das carrocinhas de hotdog a um real. Os 

alunos procuram higiene, ainda que pagando mais. Comer o 

que é caro. Pois sendo caro, acostumando-se ao caro, lutará 

com mais armas(entre elas a deslealdade) para manter o 

padrão herdado dos pais. E quiçá aumentá-lo, pois não? Pão 

de queijo, coxinha, hamburger, cachorro quente, empada, 

pastel. Variedade. O aluno do Santa Joana tem opção. Os que 

não vão lanchar, ficam na área livre. Uns jogam bola na 



 52

quadra. Outros paqueram, trocam figurinha, tocam violão sob 

a sombra das árvores. A preferida é um tamarineiro enorme 

que estranhamente não dá frutos. Mas abriga rodas de colegas 

sob suas folhas, oferecendo sombra para todos. Vez por outra, 

um mais afoito sobe para sentir-se criança. Logo vem Seu Zé, 

fiscal de pátio, pedir para que desça que é perigoso. 

- Menino, tu cai! 

 

A igreja também fica aberta. O padre, porém, não tem 

visitas. Quase não as recebe. Mas não reclama, é sua primeira 

oportunidade num colégio, junto aos mais jovens. Promete 

mudanças. Já iniciou os contatos para a reestruturação do 

núcleo jovem. Só contatos. Sexta-feira, na missa, fará o apelo. 

Marcos Viana continua seu passeio pelo colégio, 

imaginando a razão de ser de cada espaço físico do colégio. A 

quadra, o pátio, a igreja. Há os corredores também, 

certamente cheios de alunos. Que o que o Santa Joana mais 

tem é aluno. E as salas também, como em um espaço mais 

reservado. Mas ainda é pouco perto do que podia ser. O 
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auditório e o ginásio só abrem para eventos. A sala de 

multimídia é apenas para aulas. E a biblioteca desde a morte 

de D. Carminha, está fechada. E já se vão dez anos. 

Contentam-se com pouco. Pão e circo novamente para 

dominar a massa. O garoto pára em frente ao bebedouro. 

Reflete um pouco. Curva-se. Bebe água. Gelada. Deixa molhar 

o pescoço pela nuca. A água cai diante de seus olhos num 

espetáculo de cores proporcionado pelo sol. Choque térmico. 

O sol dilata os vasos capilares, então faz mal molhar a cabeça 

depois de levar sol por muito tempo. Levanta o corpo num 

susto. A vista escurece, cambaleia um pouco. Equilibra-se 

apoiando-se na parede. Fecha os olhos. Sorri. Em alguns 

instantes vislumbrou um estado diferente de espírito. Nem 

quando fumou maconha a primeira vez sentiu-se assim, solto 

para pensar. 
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9 
 Joel. Diretor Joel. Outrora Capitão Marcelo. O mesmo 

homem no comando do Santa Joana nestes trinta anos. Sendo 

julgado por crimes de tortura. Tortura nunca mais. Trinta 

anos dedicados à educação da juventude. Mas quantos jovens 

mandou ao pau-de-arara? Na sua ficha consta desistência. 

Pediu para ser reformado. Capitão, trinta e dois anos, 

reformado para fundar um colégio. Deu o nome da Santa 

preferida da mãe: Santa Joana. Auge da ditadura, 1970. Brasil 

campeão do mundo. Brasil, ame-o ou deixe-o . Com brasileiro 

não há quem possa. E um capitão é reformado sem 

represálias. Justo o contrário, vários oficiais colocaram seus 

filhos para estudar no Santa Joana, num claro apoio à decisão 

do irmão de arma. E este ano, 2001, todas essas informações 

voltam para acertar as contas. A imprensa não perde tempo, 

divulga em primeira página as ações do Cap. Marcelo. 
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Entrevista familiares de torturados e supostos torturados. 

Maldita imprensa. Malditos jornalistas. Mentem sempre. E 

agora até no Santa Joana tem um jornal, Ovelha Negra é o 

nome. Sugestivo. Recursos dos alunos. Feito por eles. 

Consumido por eles. 
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10 
Érika mais uma vez é primeira da turma. Comemora, 

claro. Todos felicitam-na, congratulam-na. Enchem o saco, 

isto sim. Nem importa tanto. O vestibular já se aproxima e o 

colégio que a viu em todos os momentos vai perdê-la para o 

mundo. Mas é pra isso que criam-se filhos, para dá-los ao 

mundo. Para este mundo de Deus onde muitos morrem de 

fome e ignorância. Aqui no Brasil mais por ignorância. É 

apenas a primeira unidade, ela sabe. Ainda restam mais três e 

os incessantes simulados para o vestibular. Sem contar o 

vestibular para direito na Federal. Mais de trinta pra uma vaga 

é expectativa deste ano. O vestibular é que nem campeonato 

estadual e carnaval, tem todo ano. Que não inventem de dizer 

isso para ela.  
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O professor convida-a para a frente da turma, 

procedimento padrão. Entrega-lhe o diploma. Discorre alguns 

instantes sobre a importância de ser o melhor – e repete: ser o 

melhor – neste mundo competitivo onde se há lei é a lei do 

cão. Deixa a palavra com a homenageada, que – Érika adora 

isso – repete as palavras do pai: Pouco importa a Deus quanto 

conhecimento se tenha adquirido, interessa quanto você 

transformou. Dito isto ela pede permissão para retornar ao 

assento respectivo. O professor fala mais um pouco sobre 

competitividade e disputa e importância de ser alguém na vida 

e do vestibular que se aproxima e da escolha profissional... 
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“Quem confunde liberdade de pensamento com liberdade é porquê nunca 

pensou em nada.” (Millôr) 

11 
 

 A direção colocou-se à disposição. Ninguém 

respondeu pelo jornal. Desprezo pelo dinheiro do colégio. 

- Ora, não estamos à venda. Jornal patrocinado é 

manipulado! Disse Nando, irado, ao ouvir a proposta do 

Dir. Marcelo. Bem não sabe das reais intensões no jornal. 

Ainda mais agora, com a imprensa de verdade dando em 

cima. 

 

No primeiro número: reforma agrária e movimentos 

contra exclusão social. Entrevistado: o líder dos sem-terra em 

Pernambuco, Severino Neto. Depois descobririam que a 

entrevista foi na verdade uma colagem de matérias e 
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entrevistas em grandes jornais e revistas com o Stédile(real 

líder do MST) e do Rainha(o mais famoso). E que Severino 

Neto nunca existiu. O segundo foi mais leve, tratava de futebol 

e do esporte como massificadores. Neste, uma entrevista com 

o Juca Kfouri e textos assinados por João Saldanha e Nélson 

Rodrigues. Claro, colagens bem feitas. E o que esperar do 

próximo, senhor diretor? 

Nando na biblioteca pública pesquisa jornais da época. 

Espera encontrar algo interessante. Antonio, em casa, digita o 

editorial do ovelha. Pela primeira vez um editorial no Ovelha 

Negra. 

“Razões óbvias forçam-nos a falar em ditadura. Nossos 

pais cresceram sob censura. Uns se rebelaram, outros 

aceitaram, alguns foram indiferentes. Mas nós, leitores do 

ovelha, somos filhos de uma geração que de tudo se protegeu, 

se guardou. Nós nascíamos e Ulisses Guimarães discursava 

pelas diretas já. Lula também. O rock brasileiro crescia com 

legião, titãs e paralamas. Inútil era o hino da época, cantado 

pelo Ultraje a rigor. E nossos pais preocupados em ganhar 
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dinheiro para nos dar de comer. Para nos educar numa boa 

escola. Nos dar o que eles não tiveram. 

E este ovelha é dedicado a eles. Aos nossos pais. 

     Ousar lutar. 

     Ousar vencer.” 

Relê o escrito. Gosta. Nando deverá querer mudar alguma 

coisa, como sempre. “Mas despedir-se do leitor com o lema do 

Lamarca foi jogada de mestre.” Orgulha-se Antonio. Salva o 

texto no computador, não imprime . Os pais não compraram 

a tinta da impressora ainda. Tempos difíceis. Desliga o 

computador, aguarda o processamento e desliga botão por 

botão. Busca a prancheta e vai ao arquivo público. Pesquisar é 

preciso. Mas com objetivo. É necessário encontrar reportagens 

envolvendo Cap. Marcelo ou o colégio Santa Joana. Com 

sorte, encontrará algo. Torce para  que Nando tenha juntado 

material suficiente para ´entrevistar´ Manoel Lisboa, um dos 

mais famosos líderes revolucionários desaparecidos. Trabalho 

jornalístico. Mas há tempo. Julho inteiro. 
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12 
 Érika passa o batom vagarosamente. Olha-se no 

espelho com a boca aberta, o batom alisando e avermelhando 

aos poucos seus lábios. Tampa o batom. Põe os lábios um 

contra o outro, retira o excesso na toalha de rosto. Mexe nos 

cabelos com as mãos, joga-os para trás. Decide sair do 

banheiro. 

 As luzes da boate se repetem em intervalos 

curtíssimos, deixando as pessoas como desenhos que passados 

repetidamente dão idéia de movimento. Parecem dançar. 

Érika pede passagem entre os colegas de turma.  Formatura do 

terceiro ano na boate da moda. Nada de pais e família. Só 

jovens. Adolescentes querendo ser gente. 
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13 
- Nando, temos que fazer algo. Digo: temos que divulgar 

isso. Todos no Santa Joana precisam saber. 

Antonio parece impaciente. Não quer deixar Nando 

responder. 

- Por que? É preciso. Você não entende? Isso tudo é uma 

farsa. Um farsa! Tudo forjado. Eu sei disso. Você sabe 

disso. Vamos colocar no jornal. 

Antonio fala para si mesmo. Uma luta entre si e si mesmo. 

- Eu me sinto traído, Nando! Eu chorei, Nando. Você me 

viu chorar. Quero vingança. Ou você está comigo ou está 

contra mim. 

Nando resolve falar. Falar alto. Berrar. 

- Eu estou com você não por vingança. É por que caímos 

juntos. E descobrimos juntos. Mas não é só isso que me 
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atrai. Quero sair daqui, Antonio. Quero rodar o mundo. 

Ser jornalista. Vou escrever algo sobre isso, depois te 

mostro. E agora ciau! Que não quero brigar com você 

hoje. 

Nando consente com um aceno de cabeça. Cada um pro 

seu lado. Tomar o próprio caminho. 
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14 
 Elízio pede que se cale e saia da sala. Desafiar a 

autoridade do professor não se faz. Questionar seus 

conhecimentos já é pedantismo. Antonio levanta-se, busca a 

caneta. Dirigi-se à porta. Olhos fixos em Elízio. Cólera. A 

justiça é moral. A injustiça não. Foi apenas uma pergunta: o 

que é poesia? Pra que serve a poesia?  

 Saiu da sala com tanto ódio que esqueceu o caderno de 

anotações. Escrever não poderia. Uma aula inteira e mais os 

minutos restantes da aula de português para o recreio. Uma 

hora para encontrar a resposta. 

 Se não se engana, depois da sala dos professores do 

primário, no prédio antigo, fica a biblioteca. Hoje desativada. 

Informa-se melhor com Seu Zé, coordenador de pátio mais 

antigo do Santa Joana, prestes a completar setenta anos. 
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- Vai Ter festa, Seu Zé?  

- Só se for no inferno, que faz setenta anos que num apareço 

por lá. 

Seu Zé próximo da morte. “ Quando a biblioteca existia, 

antes do Dir. Joel mandar fechar, o colégio era movimentado. 

Faziam jornal, teatro. Aí, uma vez, os alunos fizeram uma 

greve. Ficaram todos presos na biblioteca, sem comer e sem 

assistir aula, até Dir. Joel aceitar Pedro Gentil de volta ao 

colégio. O menino tinha sido reprovado e expulso do colégio. 

Mas na verdade era filho de um inimigo do Doutor Joel... 

Bem. Ele aceitou. Acabou a greve. Quando o novo ano letivo 

começou,  Gentil estava morando em outra cidade. Getúlio 

Batista, o mesmo deputado estadual de hoje, expulso. E Tetsu 

Iamamoto, o ´Numsei` expulso também. Ambos acusados de 

líderes.  Dr. Marta Nery, bibliotecária, demitida. Tetsu teve 

aqui dia desses, conversou comigo. Trabalha com computador 

no Japão. Já Dr. Marta Nery morreu naquele ano mesmo, de 

desgosto. Tinha já setenta e sete anos. Lembro bem de tudo 
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isso, fim dos setenta´s. 1979 para ser exato. Você nem pensava 

em nascer, Antonio.” 

Uma biblioteca fez tudo isso? Jornal, teatro e até grve? 

Perguntas que luziam na mente de Antonio e que Seu Zé, não 

saberia responder. Não perguntadas assim. 

“Depois a biblioteca reabriu. Colocaram a Prof. Odete, de 

geografia, como responsável. Mudaram uns livros.  Mudaram 

algumas regras. Os alunos foram perdendo o interesse e a 

biblioteca acabou por fechar  de vez, você sabe. Mas hoje é 

melhor, não acha? Você liga o computador e lê o livro que 

quiser. Vê a obra de arte que quiser. Visita qualquer museu do 

mundo. Hoje é melhor, sim.” 

É verdade. Das vezes que foi à biblioteca quando criança, 

Antonio lembra pouco. Não no Santa Joana, que ele estudava 

em outro colégio. Lembra-se que a professora obrigava-os a 

ler um texto chato, alto, para todos escutarem. Antonio 

esforça-se para lembrar o nome. Graças a Deus, esqueceu. 

Procurar na biblioteca o motivo da poesia. Fazer isso. O 

motivo da poesia. 
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Seu Zé abre o cadeado, empurra a pesada porta de 

madeira. A brisa que de súbito entra levanta poeira e faz o ar 

circular entre as estantes. Antonio tosse, pigarreia, tosse mais 

uma vez enqunto anda na biblioteca. Pára. Por fim, espirra. 

- Alergia, Seu Zé. 

Seu Zé nem mais está ali. Foi devolver um aluno fujão à 

professora. 

São duas fileiras de estantes completas de livros. Fora os 

desarrumados sobre o balcão e dentro de caixotes. Há ainda os 

jogados no chão por alguém que só precisou deles naquele 

momento. Antonio olha para a coleção da Barsa, completa. 16 

volumes vermelhos. Na estante oposta, a coleção Vagalume. À 

esquerda, vários gibis. Um novo mundo descoberto. E 

carecendo de ser desbravado. 
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“Todas as revoluções sociais foram também revoluções artísticas.” 

 (Luís F. Veríssimo) 

15 
 Nando pede a Érika mais emoção, mais voz. Que grite 

sem gritar. Que fale alto e claro. Repete a cena. Érika esforça-

se, entona a voz. Ergue o corpo, coluna ereta. Postura de 

palco. Nando bate palmas, grita. Bravo. A adaptação feita por 

ele Nando da peça Liberdade, Liberdade, de Millôr Fernandes 

e Flávio Rangel, há de ser um sucesso. Nando está confiante. 

Continua a dirigir a peça. Olhos fixos em Érika. 

 Um texto dos anos setenta pode ser atual? Nando fez 

um trabalho de mestre. Rescreveu falas. Mesclou personagens. 

Claro, as frases do Millôr são insubstituíveis. Ele Nando 

acreditando no sucesso da peça. O Ovelha Negra vai divulgar. 

Marcos Viana já fez banners, colocou na página do Ovelha na 

internet. Os “Ovelhas” ensaiam o maior salto. Nando sonha. 
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Fernando Oliveira, quem sabe, tetrólogo e dramaturgo. Um 

caso raro de escritor e diretor. Quase o mesmo que cobrar 

escanteio e correr pra fazer o gol. Impossível. É melhor 

esquecer. 

- Érika, está ótimo! Falta postura só. Postura. 
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16 
 
 Raíssa rasga o jornal na frente de Nando. Não vai ler 

aquilo. Depois joga para o alto os pedaços, dá as costas e sai. 

Alarga as passadas e em poucos metros está correndo. Para 

onde? Nando tenta seguí-la com o olhar. Desiste. Continua 

entregando os exemplares do  seu ´Ovelha Desgarrada`. Está 

no terceiro ano, turma de humanas. Preocupa-se apenas em 

fazer o jornal e estudar pro vestibular. Jornalismo. É preciso 

estudar, pois é o curso da moda. Assim como publicidade. 

Tudo quanto é faculdade está abrindo seu ´Departamento de 

Comunicação Social`. Mas Nando quer a Federal. Só pode 

estudar lá no centro de artes. Para estar ao lado dos 

pensadores, gênios, artistas, poetas, malucos e malungos do 

estado. Provavelmente, Antonio estará entre eles. Mas fazer o 
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quê? Não se pode negar a personalidade de Antonio. É melhor 

pensar em outras coisas.  

 O convite pra escrever para ´O Pernambucano` é uma 

boa. E se Antonio aceitar também? Antonio. Antonio. Ele 

sempre no pensamento. É melhor continuar assim, uma 

ovelha desgarrada. E solitária. Estudar para o vestibular. O 

vestibular está chegando. 

 Uma aluna aparentando ser da sétima série pára em 

sua frente. Puxa um jornal e foge. Nando no impulso vira-se. 

Derruba os jornais restantes no chão. Agacha-se. Recolhe um 

por um. Ao todo, trinta. De cem, restam trinta. Pouco para o 

criador do `Ovelha Negra`. Mas ao menos há quem se passe 

por ladrão para ler o que ele escreveu. Ainda fica alegre de 

pensar assim. No entanto, busca mais. O ´Joanão` de Antonio 

está até em banca de jornal. Cinquenta centavos. “ Se fosse o 

`Ovelha Negra` estaria por um real.” Reflete. Ódio de 

Antonio. Brigar por “amor”. O que é o amor aos dezesseis 

anos de idade? Adiantou? Érika esqueceu ambos. Diverte-se 
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hoje com os colegas da universidade. “Érika que se exploda 

com Antonio junto” Ira-se.  

 Junta todos os jornais restantes, entrega tudo a um 

aluno que passa. Pede para distribuir. Se conseguir algum 

dinheiro pode ficar. O garoto, oitava série talvez, agradece. 

Diz que também gosta de escrever e ler. Nando sorri falso e 

despede-se. Diz estar parindo uma idéia e parto é sempre 

parto. Dolorido. Bastante. 

 

 

 NEM TANTO PARA REVIDAR. Desferiu o murro 

para vê-lo sangrando. O líquido vermelho saindo das narinas. 

Grosso, encorpado. Quase espumando. Antonio passa as 

costas da mão na boca, respira fundo. Sangue nos pulmões. 

Parte para cima de Nando para quebrá-lo, matá-lo. Cólera é o 

que sente. Só assim devolve-se a imundície de alguém. E para 

um traidor só a morte. 
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 Nando gira rápido e acerta um chute na barriga de 

Antonio. Este recua, escapa um pouco. Fica em posição de 

ataque. Nando então cospe-lhe na cara. No desespero, 

Antonio pula com as duas mãos no pescoço de Nando. Deixa-

o sem reação. Ele tenta respirar, está difícil. Antonio aperta as 

mãos, faz peso com o corpo. Fita os olhos de Nando. Solta a 

mão e esquerda e atinge o rosto do ex-colega. Nando 

desfalece. Antonio ainda atinge-o com mais um soco para 

perceber. Pânico. Tenta despertá-lo com tapinhas no rosto. 

Sente o pulso, o coração responde. Súbito, um soco no queixo 

o derruba. Nando levanta-se, cospe-lhe mais uma vez(nesta 

com bastante sangue). Salta em cima. Surgidos do nada, 

Gilson e Marcão, seguranças pessoais do Dir. Joel, os separam. 

Seguram forte, é ódio. 

 João Alberto diz não acreditar no que vê: “Dois 

homens. Os dois com dezessete anos. Dois bons alunos. Vocês 

marcaram briga? Isso não foi briga não, foi rinha. Então me 

digam, vocês que são jornalistas, o que é rinha? É briga de 
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galo. De animais feito o galo. Dá nem pra acreditar. O que os 

pais de vocês vão pensar? Quero saber. Agora”  

 Antonio permanecia segurando o algodão no nariz, 

olhar para o lado, displicente. Nando encarava os olhos de 

João Alberto com raiva, cólera. 

 Veio a sentença: 

- Os dois vão varrer e lavar as salas do terceiro ano. De cada 

terceiro ano. Só saem daqui quando terminarem. Ou então 

suspensos. Ou até expulsos, conhecem o Diretor Joel. 

Antonio balançou a cabeça afirmativamente, ainda 

sem acreditar que era consigo. Nando disse não. Diante da 

total indiferença do coordenador, voltou e aceitou.  Acabaram 

saindo juntos. 

- E quero os dois na mesma sala sempre! Nada de 

separação! 

 

 

 



 75

17 
Nando confere as cópias, cem no total. Não atingirão 

tantos alunos assim. É preciso então entregar para as pessoas 

certas. Ele então conta nos dedos alguns professores: Elízio, 

Mauro, Tomás, Dra. Josefa, Cláudio, Lívio.... você tem mais 

alguém, Antonio? 

- Não sei se vamos chocar, Nando. O pessoal do Santa Joana 

só se comunica pelo mirc. Não sei. E por mim não 

entregava a professor nenhum. 

Antonio na verdade estava tímido. Feliz também, mas 

com medo de ser. No entanto a idéia de ser lido é arrepiante. 

- Deixa pra lá, Nando. Você que vai entregar mesmo. 

Começa pelos alunos do terceiro ano. 

O primeiro ovelha. 
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18 
 A psicóloga pediu demissão. D. Josefa não aguentaria 

mais tanta humilhação. Rebaixada ao ginásio acusada de 

“práticas subversivas”. Não se faz. Isso não se faz. 

 

Ao Diretor Joel Marcelo, 

 

 Peço demissão não por temê-lo. Apenas quero estar 

longe de você para sempre.  

     Josefa Coutinho 

 

 Professor Cláudio também preferiu sair. 

 

Diretor  Joel Marcelo, 
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 Corre em meu sangue o vermelho que a ditadura 

derramou covardemente. Diante dos fatos, e contra fatos não 

há argumentos, o Senhor é culpado. Estou fora. 

    Cláudio Almeida Lisboa 

 

 

 Professor Hirada, Professora Cândida, Carlos Santos 

do ginásio. Maria Clara, a secretária. Todos demitiram-se. 

Desistiram de conviver com um torturador. Assim que os 

jornais anunciaram a lista dos julgamentos, lá constando o de 

Joel Marcelo, pediram demissão. Alguns alunos pediram 

transferência. O “Ovelha Negra” já havia previsto. 

 Na outra semana, Diretor Joel já havia recomposto o 

quadro. Com profissionais, com o ele mesmo repetiu ao 

apresentá-los aos funcionários. Encarregou D. Marta, 

professora do primário, de comandar o SOE enquanto não 

encontra a pessoa certa. 

 A verdade é que o processo não deu em nada. 

Apontou-o como culpado, sim. Entretanto a justiça não pode 
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prendê-lo. São milhares e milhares de leis, códigos, 

jurisprudência, doutrina que propõem situações várias. E ela, 

a justiça, escolheu a mais apropriada a um oficial daquele 

período: a anistia. O perdão. 
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“Sempre acorda angustiado e apressado você vai pra rua. Mas mesmo assim 

acordado o pesadelo ele continua.”  

(Marcelo Nova) 

 

19 
Nando, entre lágrimas e lembranças, tenta escrever. 

Borra um pouco, apaga com o dedo. Escreve por cima. 

Palavras doloridas não se entregam fácil. Elas relutam, até por 

que se agarram onde podem – algumas no coração – e isso 

dificulta. 

 “Não sei quando começou. Não lembro. Sei que tinha 

medo quando o via. Então vivia trancado no quarto. Chegava 

do colégio e me trancava em meu quarto. Mainha levava meu 

almoço. Perguntava se estava tudo bem. Eu dizia que estava 

com um livro novo da biblioteca. Mas aqui no Santa Joana 
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nem biblioteca tem. E sempre que podia ficava no quarto o dia 

inteiro. Às vezes ele ia em meu quarto, me desejava boa noite. 

Quando isso se repetia seguidamente eu ficava confiante e ia 

para a sala, assistia TV. Até que ele chegava e me batia de 

repente e dizia pra eu ficar calado. Mainha apenas perguntava 

por que. Ele dizia que a culpa era minha. Então desisti de ir 

pra sala. Passei a ficar sempre em meu quarto. Pedi uns livros 

emprestados à senhora, lembra? E peguei uns na biblioteca – 

um dia devolvo. Li tudo. De vez em quando ele ainda entrava 

lá no meu quarto só pra gritar e me acusar. Dizia que mainha 

e ele brigavam por minha causa. Por que eu nasci. E que meu 

colégio era caro demais que eles não podiam... Eu chorava e 

ele me chamava de frouxo. Um dia eu escutei ele bater em 

mainha. Empunhei meu canivete, torci pra ele entrar em meu 

quarto. Ele não entrou. No outro dia no café da manhã eu 

disse que não queria mais olhar pra ele. Ele me bateu na cara. 

Joguei café quente nele. Antes dele me bater de novo, mainha 

apontou uma faca pra ele e mandou-o embora. Sumiu. Meses 

depois minha mãe descobriu: ele estava preso. Não quis me 



 81

contar o motivo. Eu citaria vários... Faz dois anos, eu era 

sétima série. Foi quando tive as melhores notas.” 

 Amassa a folha com raiva. Depois desamassa e entrega 

a Dra. Josefa assim mesmo. Qual a culpa? Ainda sente aqueles 

tempos com ódio. 
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20 
Érika beija Nando. Na boca. Só um selinho. Mas 

demorado suficiente para deixá-lo nas nuvens. Depois ela 

sorri, acaricia-lhe o rosto. Ele estático ainda. Érika o beija 

novamente, desta vez com mais força. Abocanha Nando. Ele 

responde, sem jeito, tenta segurar o corpo esguio da garota 

mais velha. Abre os olhos para acreditar. É verdade. Érika o 

beija intensamente, de olhos bem fechados. De repente ela o 

larga, ouve-se o estalo. 

 

- Desculpe, Nando. Não resisti. Mas foi a melhor maneira 

de te agradecer. Gostou? – Érika mantém o sorriso nos 

lábios. Nando fica sem resposta. Decide então beijá-la para 

acabar com aquele embaraço. Ela segura-se nele pelo 

pescoço. Desta vez, ele interrompe. 
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- Foi a melhor maneira de responder. 

 

Érika abre um sorriso, os dois buraquinhos em suas 

bochechas agora rosadas denunciam a timidez presente. 

 

- Vou Ter prova agora. Só vim aqui por isso. Obrigado por 

tudo, Nando. – E despede-se com um beijo de longe, 

soprado pelo vento. 

 

Nando bem deseja um outro beijo. Milhares deles. Um 

namoro, quem sabe. Seria melhor. Mas Érika na faculdade 

deve ser muito paquerada. Linda do jeito dela. Quem sabe 

depois... 
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21 
 

 Érika rói as unhas do lado de fora do colégio. Ela e 

praticamente todos que esperam a abertura dos portões do 

Santa Joana com o listão do vestibular das federais. Pelos seus 

cálculos, de acordo com o gabarito oficial, deverá ficar com 

média sete. Pouco para quem tentou medicina. Pouco para a 

melhor aluna do Santa Joana 

 Celeste está tranqüilo, conversa com Mauro Fontes, 

que também espera ver o próprio nome no listão. 

- Professor, o que o senhor acha? 

- Celeste, tu fostes primeiro lugar sim. Não se preocupe. 

Com a tua nota da primeira fase eu era primeiro lugar 

também... – Mauro ainda falava quando alguns garotos já 

de cabeça raspada desceram do carro e pegaram Celeste. 
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Seguravam-no com força. Alguém mais atrás trazia uma 

lâmina de barbear. 

- Primeiro lugar tem que ficar com a careca azul. – repetia 

Thiago Torres, representante do terceiro exatas. Celeste 

apenas sorri, e depois da primeira laminada, não adianta 

mesmo fazer força. 

De repente, correria. Os seguranças abrem os portões. 

Celeste ainda sem acreditar, pede a Nando e a Antonio que o 

levantem. Quer confirmar o resultado. No caminho recebe 

tapas de parabéns, aperto de mãos, abraços. Acabaram de 

noticiar na rádio: Augusto Celeste, primeiro lugar geral. 

Aluno do Santa Joana. Coord. João Alberto o abraça 

longamente, depois diz que há um presente o esperando. 

Antes de dobrar e chegar na quadra, Celeste percebe uma 

garota com a cabeça entre as pernas, desolada, sentada num 

dos bancos mais escuros da quadra. 

- Érika? – Não precisava perguntar, já tinha entendido. Ela 

passou a chorar mais forte. Celeste abraça-a forte, dá o 

ombro. Nando e Antonio observam, depois aproximam-se 
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- Celeste!? Precisamos conversar. – Diz o diretor Joel assim 

que o vê. A mãe não se contém e abraça o casal, diz que 

está muito feliz e orgulhosa e que e que... O pai apenas 

sorri intimamente, permanecendo do lado do diretor. 

Érika retribui o abraço da mãe e cochicha alguma coisa 

rapidamente em seu ouvido. A mãe convence os dois 

homens a se retirarem dali. 

 

Érika tenta secar as lágrimas que insistem em cair. 

Celeste levanta-se. Puxa Érika e a conduz pela cintura para um 

banco no pátio da cantina. A iluminação é pouca. É noite e as 

árvores do Santa Joana Antigo colaboram para o clima 

taciturno. 

- Parabéns pelo primeiro lugar. Você merece. E obrigado por 

estar comigo agora. – Celeste apenas escutava e fazia cafuné 
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nos seus cabelos. – Poxa, eu estudei minha vida inteira pra 

fazer medicina. Meu pai me diz isso desde eu criança. Mas sei 

lá, na hora da prova o meu pulso tremia. Errei besteira, coisa 

que eu sabia. Marquei gabarito errado. Rasurei. Estou triste. 

Muito triste. 
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22 
- O que você acha, Nando? 

- Nada. Não podemos fazer nada. 

- Mas podemos usar o ´Ovelha`... 

- O ´ovelha!?` Exploda-se o ovelha! Foi crime de vingança, 

Antonio. O seu professor queridinho foi lá no interior e 

matou esse tal de velho Brito. Aí o filho do velho matou o 

professor. O que podemos fazer? 

- Mas não é o que os outros pensam. A biblioteca vai se 

chamar ´Professor Antonio Candido´. Você quer isso? 

Depois de tudo que a gente fez? 

- Se você mudou sua opinião sobre o professor, eu não 

mudei. Ele nos ajudaria se estivesse vivo. E além do mais 

não sabemos por que ele resolveu matar o velho.  

- Vingança, ora. Vingança. E eu, agora, quero me vingar. 
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- Mas não é hora de tornar isso público. Minha matéria 

sobre o enterro você não deixou sair. Agora não deixo sair 

a sua. Estamos quites. E o ano está apenas começando. E 

estou mais preocupado com o vestibular.  

- Mais uma coisa, tem tido notícias de Érika? 
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“ O homem sensato se adpata ao mundo; o insensato insiste em tentar 

adaptar o mundo a ele. Todo o progresso depende portanto do homem 

insensato.” 

(George Bernard Shaw) 

 

23 
 Não se falam mais. Dia desses, foram pegos brigando, 

atracados, lá no primário. Era um Sábado de aula só para o 

terceiro ano, resolução de questões de vestibulares. E os dois 

brigando. Quem muito briga muito se gosta. Verdade. Maior 

verdade de fato é o Santa Joana não ser mais o mesmo. Juntos, 

eles fizeram revoluções. Tudo começou com um jornal caseiro 

“Ovelha Negra”. E agora o Santa Joana tem teatro, rádio, tv. A 

biblioteca será reinaugurada, desta vez com auditório que vai 

servir como cinema também. Cultura e Participação era o 

lema. 
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 Nando agora faz sozinho o “Ovelha Desgarrada”. 

Antonio faz o “Joanão”, ajudado por alguns alunos de séries 

anteriores. Um completaria o outro. Embora o “Joanaão” seja 

mais sincero. Faz mais jus ao lema ´cultura e participação´. E 

aos poucos Antonio deixa a responsabilidade para os mais 

novos. Já Nando não mede esforços para vender seu jornal. 

Inclusive lançou edição especial do “Ovelha Desgarrada”: tudo 

sobre a morte do Prof. Antonio Candido. Dossiê compelto. 

Talvez por isso eles brigaram da última vez. Antonio não 

permitiria facilmente. Coord. João Alberto proibiu os jornais 

de circularem sem antes serem lidos pessoalmente por ele. 

Censura. 

 De qualquer forma o vento sopra. É agosto e o 

vestibular se aproxima. Nando tentará jornalismo. Antonio, 

letras. 
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“Eu serei o juiz e o júri,` 

diz Fúria, o ladino, 

´Julgarei sozinho este caso 

e te condenarei à morte.” 

Lewis Carrol, Alice no País das Maravilhas 

24 
 

 Desacelera o carro. Freia-o mansamente em frente ao 

portão de casa. O portão não obedece totalmente ao comando 

do controle remoto, apertado insistentemente desde o início 

da rua. Desce do carro para abrí-lo. Uma paulada o atinge na 

nuca. Desmaia.  

 Abre os olhos e só vê escuridão. Pensa estar sonhando, 

mas as mãos algemadas atrás do corpo o impedem de limpar 

os olhos. Escuta vozes. Retiram num golpe rápido a venda e 
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põem uma lanterna em sua frente. Cegueira momentânea. Um 

tapa do lado direito do rosto o enerva, deixa-o vermelho. 

- Diga as senhas, rápido! – Grita alguém. Talvez o mesmo 

do tapa. 

- Você vai morrer hoje, entendeu? Hoje. Diga logo se quiser 

viver mais um pouco! – Diz uma outra voz 

O cheiro de álcool é forte em todos os bafos. Apagam a 

lanterna e a vista aos poucos melhora. Alguém brinca com um 

isqueiro zippo no banco do motorista. 

-BB 030459   CEF 0920 

 O professor Antonio Candido falou assim que se 

lembrou. Depois tentou conversar com os bandidos. O carro 

já estava em movimento outra vez. 

- Vocês sabem que à noite não se saca tanto dinheiro. Eu 

faço um cheque. Assino. Meu relógio vale muito 

dinheiro... – Nenhum dos três falou nada. O motorista 

mandou que se calasse. Súbito, um outro tapa o atinge no 

rosto. 
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- Só queria sentir o gosto. - Explicou Júnior Berimbau. O 

mais novo do grupo. Mas aí o motorista parou o carro 

bruscamente, sacou um revólver e disparou em seu braço. 

Disse que teve sorte. Mandou-o descer e sumir. Depois se 

acertariam. Assim que berimbau desceu, arrancou o carro 

na escuridão. 

 

Professor Candido assustado. Levado para o lixão de 

Olinda. Local de desova predileto, pois os jornais fazem 

cobertura diuturna lá. As mãos algemadas atrás do corpo. 

Dois homens encapuzados na frente do carro. O 

acompanhante permanceia mudo. De repente, retira o capuz e 

encara Antonio Candido. 

 

- Pensou que ia ficar vivo, Candido? Você mata minha 

família e acha que vai continuar sua vidinha de professor 

aqui na cidade? Atira em mim e acha que vai ficar vivo? – 

Indagava com ódio. 
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- Eu só fiz o que tinha de fazer. Você também matou os de 

minha família. – Respondeu incrivelmente frio o 

professor. 

 

- Você é da cidade. Não devia se envolver. Teve a chance 

que eu e os outros não tivemos. 

 

Qual honra exige a morte do outro? Honra se lava com 

sangue. Isso é mais antigo que andar pra frente.  Muito usado 

no interior. O pai de Candido é de lá. Da família Candido. Em 

Camaracá só tem duas famílias: os Candido e os Brito. Há 

rixa. Disputa por terras, política, tráfico. Mataram o pai de 

Antonio numa emboscada, ele só foi no interior visitar a 

família. Inocente. Covardia pura. Então Antoino resolveu 

fazer sua justiça. E agora Fábio Brito faz a dele. Cada justiça na 

sua vez. 

 

- Atire no peito pra acabar logo. Quero que ele morra 

olhando pra mim. 
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Professor Antonio Candido não reage. Estufa o peito 

como que vai receber uma medalha, uma condecoração. E na 

verdade é, para um homem honrado. 
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“Pra tudo conte comigo. Basta estar vivo pra correr perigo.” 

 (Itamar Assumpção) 

25 
 

 Nando telefona para ´O Pernambucano`. Denuncia 

um crime: um homem morto com um tiro no peito, dentro de 

um táxi roubado. Local: Rua Zico, antiga rua Silva Pontes. 

- ... e a rua Silva Pontes mudou de nome? 

- Mudou. Agora chama rua Zico. 

 

Antonio já estava engilhado de tanto suar naquele 

carro. Um táxi arrumado de última hora. O taxista ainda não 

tinha atinado com as idéias de Antonio quando respondeu 

que toparia em troca de uns trocados(vinte reais) alugar seu 

carro. – e nem vou gastar gasolina! – pensou, alegre. O veículo 

ostentava arranhões, amassos, vidros trincados, ferrugem. Só 
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pode ser esse, pensou o repórter ainda em seu auto de 

imprensa. Já desceu dele fotografando, o coração, aos poucos, 

acelera. O taxista tomando café na esquina observa. Nando 

surge e joga uma pedra no carro, no que o taxista vê e parte 

em sua direção. Antonio obedece o sinal e levanta-se, assusta 

o repórter que ainda fotografava. Nando corre para fugir do 

taxista. Este desiste, remunga para consigo. Antonio entrega o 

´dossiê Antonio Candido´ ao repórter, depois  vai atrás de 

Nando. O repórter fica atônito. Entrou mudo e vai sair calado. 

Olha para seu motorista, que dá de ombros e sorri sem graça. 

O repórter responde, entra no carro e segue destino. Ali 

próximo acontecia um sequestro relâmpago, captado da 

frequência policial. 

 

 Rua Zico. De onde saiu essa rua zico? Só Nando, 

apaixonado pelo flamengo, para inventar isso. O crime da Rua 

Zico. Só um jornal ralé feito `O Pernambucano` para publicar 

uma matéria sem analisá-la antes. – Eles escreveram, não, 
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copiaram quase tudo o que eu e Nando fizemos. Até os erros 

estão aí, os mesminhos. – Antonio larga o jornal em cima do 

centro da sala. Mostra aos pais. Depois levanta-se e vai ligar 

para Nando. Falar com Nando. Se interessar novamente por 

ele. No fim de tudo, resta Nando. 
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26 
 Greve nas universidades federais. Érika indigna-se. 

Tanto choro e esforço para descobrir ser apenas o começo. 

Primeiro entraram os funcionários. Depois, os professores 

sentiram segurança e entraram. Ela resolve pedir ajuda aos 

“meninos”. Se a imprensa é o quarto poder, que seja agora 

mais ainda.  

9:00hs. Érika encontra Nando distraído, sentado na 

arquibancada da quadra externa. Sopra em seu ouvido. Ele 

fecha os olhos, fica todo arrepiado. Já sentira antes,  o coração, 

aos poucos, cede a um sentimento maior. Érika então abraça-

o, beija-o no rosto. Ele retribui. “Como você está?”, 

perguntam ao mesmo tempo. Depois sorriem em sincronia. 

 

- A faculdade está em greve. Vim pedir a sua ajuda. 
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Nando não entende como pode ajudá-la. 

- Sei lá! De repente você e o Antonio poderiam...  

- Não nos falamos mais. – Nando responde irritado. – Está 

vendo estes roxos no meu rosto?! Nós brigamos Sábado 

passado. Feito galos, como disse o João Alberto. Estou 

pensando em sair daqui... 

 

Érika tenta organizar as informações. Nando sem 

Antonio. Antonio sem Nando. Pior. Deram pra brigar. 

Batem-se. Olha para Nando que olha o chão. Abraça-o 

novamente, desta vez de lado. Ele deixa-se embalar, Érika não 

pergunta mais nada. Cadê coragem? Nando arrasado. Nando 

querendo desistir. Justo Nando. Por que Nando? E Antonio? 

Como estará Antonio? 
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27 
 

 “Nando: Fernando Menezes Albuquerque. Pai falecido. 

Mãe viúva e solteira. No Santa Joana desde os dez anos, na 

metade da quinta série. Ele inclusive reprovou a quinta aqui. 

Vai ver não se adaptou de pronto à mudança. Contudo, não 

reprovou mais e vem merecendo destaque. Pela primeira vez 

em uma turma A . Justo no segundo ano, perto do vestibular. 

 Não faz amigos com facilidade. Bastante introspectivo. 

Tem briga registrada na quinta série, na sexta e na sétima. 

Sempre com garotos maiores e com fama de brigões. Sempre 

foi provocado e reagiu violentamente. Esses casos, a Dra. 

Amanda Régis explicou assim: É como se ele acumulasse as 

humilhações sofridas até explodir. Por isso ele conseguiu bater 

em garotos bem mais fortes do que ele. E se recusava a parar. 



 103

Na oitava série passou sem brigas. Foi o melhor aluno de 

português da sala B. A mesma psicóloga traçou-o assim: 

introspectivo, meticuloso, frio, paciente, calculista, objetivo, 

irascível e muito inteligente. Inconformado e reacionário.” 

   Então o Dir. Joel parou a leitura do relatório para rir. – 

Danou-se! Parece mais um líder de guerrilha – Falou alto para 

si mesmo. Depois retomou a leitura mais 

compenetradamente, como se algo houvesse despertado em 

sua mente. 

 “ Na oitava série chegou a ser suspenso por dois dias, 

pois olhava a parede durante as aulas de matemática. E 

incrivelmente passou por média na matéira. Como não tinha 

amigos, não foi fila. Outra vez discutiu com a professora de 

geografia. Foi mandado para o SOE. Discutiu com o de inglês, 

para o SOE. Com o de história, SOE. É o aluno do Santa Joana 

com mais idas ao SOE. Somam, em seis anos mais ou menos, 

trinta e duas. Dezoito desde a oitava série. 

 Ganhou por dois anos consecutivos o prêmio de 

melhor redação, na Sexta e na sétima. Na oitava, o tema era 
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“O tempo não pára”. Nando participou com a redação Quinze 

Anos. Foi escolhido para representar o colégio no concurso 

nacional de redações. Recebeu menção honrosa. 

 Desde que começou o jornal está fazendo amigos. 

Conversa um pouco mais. Até com o pessoal mais velho está 

se dando bem.” 

 Após a leitura, pede a opinião do supervisor Andrade, 

o que escreveu o relatório. 

- Acho o jornal um instrumento perigoso. Esse Nando se 

acha muito importante, muito sabedor de tudo. Mas 

escreve bem demais. E mesmo sendo fechado é querido no 

colégio.  

Dir. Joel passa a ler o relatório sobre Antonio. 

 

 “Antonio Vieira Barros Neto. Pais vivos e bem 

casados. Caçula de três filhos. Todos homens e ex-alunos do 

Santa Joana. Eram bons alunos. Estuda no santa joana desde o 

jardim, mora bem em frente ao colégio. Sempre foi da turma 

B . Porém, nunca foi primeiro da turma em nada. Nem 
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mesmo destaque. Embora seja sempre requisitado para 

resolver questões. Bom em matemática. Melhor em português. 

Mais ainda em literatura. Duas vezes ficou em segundo lugar 

no concurso interno de redação(perdeu em ambas para 

Nando). Na oitava mostrou-se rebelde. ´O tempo não pára` 

era o tema. Escreveu isso: O t-e-m-p-o n-ã-o p...á...r...a 

.................... parou!” 

 No primeiro ano, foi expulso de sala pelo professor 

Elízio., de português. Elízio disse que perdeu a paciência, mas 

Antonio era o aluno de que gostava mais. Disse em uma 

reunião de professores: ´Antonio será alguém na literatura. 

Ou crítico ou escritor. Isso nem ele sabe.`  

 A partir do primeiro do médio passou a frequentar a 

psicóloga periodicamente. Quase toda semana. O engraçado é 

que nunca foi obrigado, sempre marcava consultas 

expontaneamente. Antonio não é tímido, quando é pra 

falar o faz com desenvoltura. Mas é introspectivo e às vezes 

sombrio. Durante o recreio sempre está acompanhado. Até 

com Marcos Viana ele conversa. Mas são amigos de infância. 
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Depois do jornal passou a ser mais requisitado, procurado. 

Principalmente pelas meninas da sexta e da sétima série. Deve 

Ter ´ficado` com metade delas. 

 É sempre visto em bibliotecas, livrarias, arquivos, 

sebos. Sempre com um livro na mão. A idéia do abaixo-

assinado para construção de uma nova biblioteca partiu dele. 

Outro ponto relevante: Antonio era muito amigo do professor 

Antonio Candido. Muito amigo também do Augusto Celeste. 

Os três andavam juntos rotineiramente, embora a diferença de 

idade. Tem a idéia fixa de se tornar professor. Todos sabem 

sua preferência no vestibular: letras.” 

 

 Dir. Joel fica sério um tempo. Decide guardar os 

`dossiês´ em seu cofre. Pede para escutar o supervisor. 

- Foi fácil levantar Antonio. Estuda aqui desde sempre. 

Todos o conhecem. As professoras do primário dizem que 

ele é um gênio relapso. Preguiçoso. 

O diretor parece abismado. Tem dois gênios como 

inimigos. 
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- Eles levantaram o meu passado. Como, até hoje não sei. 

Jornais, claro. São muito perigosos. Quero-os do meu 

lado. – esbraveja para o supervisor. – Mas esse jornal tem 

que acabar de todo jeito. 
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28 
 Marcos Viana se põe a pensar na vida. Na vida própria. 

Aniversário de dezessete anos. “Feliz Aniversário, Marcos” 

alguém disse? Uns tomates!! Apenas Antonio o foi abraçar. 

Mas também, alguém, fora Antonio, sabe da data? Marcos 

contou a alguém? Umas ovas! Quem se interessaria? “ Marcos 

Viana fazendo aniversário, grande coisa” estão dizendo os que 

agora já sabem. Talvez na volta do recreio o professor peça 

para cantarem parabéns. No entanto, alegrará? Será 

verdadeiro? Não, não será. Cantarão como contaram certa vez 

para ´Sheik`, o viralata de Anemocol, o porteiro. Talvez até 

com menos entusiasmo, pois ´Sheik` é querido por todos. 

 Raíssa se aproxima por trás, fosse pela frente ia dar-lhe 

um susto do mesmo jeito. Marcos Viana está em ´alfa` 

mesmo. A garota tampa-lhe os olhos com as mãos. Pede que 
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adivinhe quem é. Fosse uma voz masculina, diria o nome de 

algum colega antigo. No entanto, voz de mulher não faz a 

menor idéia, nenhuma. 

- Soube que é seu aniversário hoje?- Ela disse ao pé do 

ouvido. 

- Quem te disse? 

- O vento. 

- Você é amiga do vento? – Pergunta Marcos já com o 

coração na boca, quase entre os dentes. 

- Do vento e dos pássaros.- Respondeu Raíssa. 

- Mas essa frase é minha. – conseguiu falar mesmo 

mastigando o coração. – Quem é você. 

 

Raíssa deixa-o vê-la. Ele ainda ainda sentia o choque da 

luz quando recebeu o beijo na testa e um “feliz aniversário”. 

Marcos enfim a reconhece: “Raíssa! Nunca imaginei... você 

está bonita” – ser tímido é fogo, sempre economizando 

palavras. -  Ela sorri, afaga-lhe o rosto. 

- Meu primeiro beijo foi com você – recorda Raíssa. 
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- O meu também foi seu. Mas muito antes de você se tornar 

modelo. – devolve Marcos em tom agressivo. 

- Mas estou de volta. A vida de modelo não é pra mim, não. 

Só comerciais e fotos, no máximo. 

- Que série? – Poxa, só consegue perguntar isso: que série? 

Pergunta sobre o Japão, os EUA, a Europa. Se todas as 

modelos são lindas igual a ela. 

- Segundo. Acabei perdendo um ano nessas viagens. Vai 

ficar aí mesmo? 

- É. Primeiro dia de aula. – Sem jeito. Trava a língua. 

Poderia dizer que primeiro dia de aula é um saco. Mais: 

que fazer aniversário nesse dia é um saco, pois não tem 

chance de ninguém se lembrar.  

Ela permanece fitando-o com seus belos olhos 

castanho-esverdeados encravados num rosto esguio coberto 

por vasta cabeleira ruiva. Linda. Uma mulher. Essas viagens só 

fizeram bem. Deve ser o ar europeu. Ou japonês. Nos EUA o 

ar é poluído. Não importa, Raíssa está linda. E de volta. 
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Marcos fica admirando-a uns instantes em silêncio. Ela 

apenas com um sorriso desenhado nos lábios. De repente, 

Marcos dispara. 

- Nunca mais beijei de novo, sabia? Você foi minha única 

namorada. Se chegou a ser. Senti muito a sua falta. – fala 

amargurado, como quem desejava estar feliz. 

- Foi na sétima série. Tínhamos treze anos. Você foi meu 

primeiro namorado também. Mas que destino? Fui 

desfilando e recebendo convites pra desfilar mais até que 

tive que viajar. Realizei meu sonho. Também senti sua 

falta. Me senti muito só. Não se faz amizade quando se é 

profissional. Por isso eu desisti. Quero ser normal. 

Marcos então a abraça. Alisa-lhe os cabelos de fogo. 

Depois relembra o começo do namoro. Os telefones pra casa 

dela, os poemas do Vinícius, as cartas, as flores. Ela ri e diz 

que acredita que ele realmente não tenha mais beijado 

ninguém: “enrolado do jeito que você é. A gente só começou a 

namorar por que eu te beijei.” Ele fica sem graça. Depois 

esquece, e tenta recitar o poema : sou amigo do vento e dos 
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pássaros. Não se lembra. Desiste. Raíssa então beija-o na boca. 

Longamente. Depois, separa os lábios. 

- Você ainda treina com seu braço? – pergunta ela, 

ironicamente. 

- Por quê? 

- Continua beijando muito bem. – Responde e beija-o de 

novo. Enquanto, de longe, Seu Zé relembra os tempos de 

garoto. 
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29 
Nem foi tanto tempo assim. Dez anos. Que importa? 

Está de volta. O mesmo, a juventude permanece. Vinte e oito 

anos. É muito pouco para o resto de uma vida aprendida aos 

rodos, com os amigos mais velhos do Santa Joana. Quinze 

anos estudando no mesmo Santa Joana. Sempre o garoto 

prodígio, a promessa do colégio. E agora de volta, como 

professor. Do lado exemplo. Poderia ser médico,a dvogado, 

até astronauta, quem sabe? Mas fez vestibular para letras. 

Dominar a arte da escrita. E como responder caso algum 

aluno o indague: que valor tem a poesia? A mesma pergunta 

que o fez ser expulso da sala pelo prof. Elízio durante o 

primeiro ano. Que valor tem a poesia! Descobriria ainda 

naquela manhã, entre poeira e teias de aranha que escondiam 

os livros da biblioteca desativada. 
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 Ser professor. Escolher ser professor. Por que você é 

professor? Você que ser professor mesmo? Letras? Faz mal 

não, depois você faz outro curso. Isso foi opção, letras? Ou foi 

só pra dizer que é universitário? Só pra dizer que está na 

federal?  

 Anos a fio superando tudo, passando por cima de 

tudo, para retornar ao colégio culpado. Por vingança, vontade 

de corrigir erros antigos, de dar aos novos algos que ele 

Antonio não teve do Santa Joana quando aluno. Então terá 

sido apenas esse o motivo do regresso: buscar algo que o Santa 

Joana lhe deve. Mesquinho. Bastante mesquinho. O mesmo 

fundador do “Ovelha”, do “Joanão”, o recriador da biblioteca, 

primeiro lugar no vestibular para letras, o escritor premiado 

nacionalmente não pode ser assim tão egoísta, assim tão fraco. 

Em todo retorno há um motivo. Um bom motivo. 

 O diretor entra no terceiro ano humanas para 

apresentar, com muito orgulho, o novo professor de literatura. 

Que é ex-aluno do Santa Joana, escritor de renome nacional, 

crítico literário ... 
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 Dois alunos conversam na geral: 

- Disseram que ele recusou uma proposta do exterior para 

ensinar aqui. 

- Ele veio foi reviver o Santa Joana. Inspirar-se. E, Ériko, 

dessa história sai um livro. Um romance. 
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POSFÁCIO DA SEGUNDA EDIÇÃO 

 

Quando você publica um livro(não quando escreve, 

quando publica) você nunca sabe onde ou o quê isso 

vai gerar. Que reações irá causar. Não sabe quando. 

Mas vale a pena esperar. A graça de publicar um livro 

é aguardar essa reação. É isso que motiva a 

republicação: a esperança de poder causar, ainda, 

depois de tanto tempo, algumas reações. 
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CONFISSÃO 

 

Meu crime ainda mora na Rua Zico 

Quem por lá passa me vê fugir, me vê morrer. 

Meu corpo ainda agoniza na Rua Zico 

Eu matei a mim mesmo por vingança e covardia. 

Na Rua Zico reside meu tormento, 

Minha glória, minha agonia, 

Minha justiça, 

Meu crime. 

Na Rua Zico eu cresci. 

Na Rua Zico 

Eu morro-vivo. 

(Dodô) 
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